Introito

A los hombres y mujeres que, con sus luchas,
hicieron posible la Primera Transicién

En los més de treinta largos anos transcurridos desde el fin de la
dictadura, demasiados acontecimientos han arrancado a jirones
la piel de las propuestas democraticas que se sonaron en la transi-
cién: el golpe del 23 de febrero, las intentonas posteriores, las som-
bras de ciertas operaciones macrofinancieras, el temor a la crisis
econdmica, el «ruido de sables>, el miedo a un rechazo de Europa
—:nos acordamos del referéndum de la OTAN?—, el fantasma, en
definitiva, de una nueva guerra civil. Tales temores tuvieron sen-
tido hasta finales de la década de los noventa, cuando las fuerzas
de la reaccién todavia acreditaban su potencia. Eran miedos que
sobrevivieron con la generacién que conocio el «36>, hambres
acumuladas que redujeron, hasta una «moderacion> vergonzosa,
las exigencias de los demdcratas. Hoy, afortunadamente, nada de
esto subsiste. Ni en lo politico, ni en lo econdémico, ni en lo psico-
légico permanece nada que nos ancle a ese pasado construido bajo
la amenaza de un retorno al franquismo. Es mas, el mundo de este
nuevo siglo es tan diferente que, sin necesidad de mirar atrés, es-
tamos en el espacio de un nuevo sistema. Pero no es solo la pro-
clama de un «;jYa no tenemos miedo!>, es mucho més incluso, es
la urgencia de cambiar los cimientos de la casa si no queremos que
se nos caiga encima, corroida por la carcoma de la historia. ;In-
fantas, principes, consortes, cunados, hijos y nietos, todos ellos con-
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vocados al festin en medio de una crisis que amenaza con dejar
sin pension a quien lleva cuarenta afios trabajando? De la A
hasta la Z, la nomenclatura de los corruptos alcanza a todo el
sistema. ;Para qué queremos todas esas lacras que tanto han pe-
sado sobre el pueblo y su futuro? Definitivamente, es hora de
mandarlos a paseo.

Los «medios pasos» y los «pasos atrds>, las concesiones
arrancadas a las generaciones que sufrieron la dictadura, secues-
tradas por el temor a su retorno, han quedado incuestionable-
mente fuera de los condicionamientos politicos. Ya no tiene
sentido ninguna de aquellas concesiones con las que, atn hoy, se
pretende condicionar el futuro. Los contratos, tanto en politica
como en los negocios, no se firman nunca para toda la vida, esto
no sucede ni siquiera en los matrimonios. Menos atn para una
ciudadania ansiosa de libertad. Lo que fue el consenso en 1978, o
incluso en 1990, no tiene por qué ser eterno. jQue nadie reclame
privilegios nacidos de pactos firmados por el miedo! Treinta afios
son ya un sobrado pago. Es hora de un nuevo consenso, pero esta
vez no entre un pasado dictatorial y un futuro ensonado en de-
mocracia, sino un consenso entre ciudadanos libres, un consenso
que contemple los intereses de hoy, tal vez contradictorios, pero
intereses entre iguales. Ya nadie, ni por nacimiento, ni por riqueza,
ni por llevar un sable —o una pistola— al cinto es mds que otro, ni
su opinién pesa mds en la balanza de la historia. Por eso propo-
nemos esta lectura radical de la Constitucion. Lectura que debe
llevarla hasta sus ultimas consecuencias.

Este texto no pretende ser un tratado de derecho constitucio-
nal, por lo que de entrada renunciamos a erigir un sistema espe-
culativo sobre los conceptos que desarrolla la Ley Suprema. Ya
hay demasiados tratados como para postular algo nuevo. Lo que
haremos aqui es sencillamente una lectura. Pero, ;qué es «leer»
la Constitucién? Para nuestra propuesta, leer la Constitucion pre-
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supone la declaracion consciente de su eficacia normativa. Desde
que las leyes hicieron valer su exigencia de escritura —desde las XII
Tablas del viejo derecho romano-, la eficacia de la norma procede
de sulectura. Es el juego comprensivo de esa lectura lo que confi-
gura el contenido del mandato. Al leer la ley la hacemos eficaz, la
promulgamos (esa lectura en voz alta que la hace publica). Ahi
surge el efecto demiurgico de su autoridad, que es parejo al del
juez cuando dicta sentencia —también leida en voz alta desde los
estrados del tribunal para pablico conocimiento de la audiencia
ciudadana-. En el mito del estado, tras la escritura de laley por el
soberano, el ciudadano lalee en el acto de aplicacion. Por eso, leer
la Constitucién es, de entrada, tomar su contenido como algo que
nos afecta a todos, que es capaz de construir y transformar —con
la palabra— ese mundo nuevo que ensuefia el legislador constitu-
yente. Y aqui el tiempo presente del verbo es fundamental frente
aun dominio excesivo del pasado.

Desde la invencién del derecho positivo (escrito), la labor del
legislador, y sobre todo lalabor del constituyente, se asemejaala
del novelista. La relacién entre legislador y ciudadania es analoga
ala relacién entre el escritor y su publico. Hay un juego de iden-
tidades que también conduce, como en las buenas obras literarias,
ala paulatina autonomia de la palabra: personajes, instituciones,
conceptos y mandatos terminan recreando, segun la época y los
lectores, su propio modo de ser. ;Es quiza el mismo Quijote que
pudo leer el duque de Béjar al que leemos hoy? Como fabula Bor-
ges en su magistral cuento, Pierre Menard, autor del Quijote, toda
lectura entrafia ya una nueva escritura, porque se lee desde la con-
ciencia subjetiva de cada uno. Pues bien, lo que pretendemos aqui
es justamente esto, reescribir la Constitucion con el mero acto
de leerla. Se trata de un proceso reciproco en virtud del cual, al
releerla, volveremos a escribirla desde una democracia real. Es
decir, desde la democracia de hoy mismo.
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No hay aqui juego alguno. El sistema democratico termina ce-
rrando la circularidad del poder, al final la tnica justificacién de
todo poder es la voluntad de los que van a ser gobernados. Esto
eslo que hace que el escritor, el autor, la autoridad, es decir, el le-
gislador, resulte ser el mismo lector que pronuncia y aplicalaley.
En la democracia, escritor y lector se identifican y confunden en
uno solo, y de ahi que la Constitucién sea una obra continua-
mente abierta a nuevos lectores. En definitiva, cada vez que lee-
mos la Constitucion la estamos reescribiendo.

Que nadie se escandalice. Que nadie venga a decir que el texto
es sagrado y que no lo podemos tocar. No hay nada de santo en
la Constitucion salvo esta identidad con los hombres y mujeres
que laleen yla aplican. Convertirla en sagrada e intocable es una
forma de negarla, de matarla incluso. La Constitucion solo estd
viva si somos capaces de reconstruirla constantemente, aten-
diendo, eso si, a la voluntad manifiesta de todos.

Ahora bien, esta lectura radical -y por lo tanto democratica—
no es una lectura de una ley cualquiera, se hace justamente de la
ley més estrechamente vinculada a este rizo de identidades. ;Qué
serd, por lo tanto, una lectura radical de la Constitucion Espanola?
De entrada una lectura rigurosa, es decir, inspirada en la voluntad
que animé al pueblo constituyente en 1978 a enterrar el viejo ré-
gimen franquista y alumbrar una sociedad democratica. Pero
también una lectura abierta, pronunciada desde la voluntad del
ciudadano constituyente del dia de hoy, sacudido por las incég-
nitas, retos, miedos y esperanzas de este siglo XxI que tan brutal-
mente ha incidido en nuestras vidas. Constituye una exigencia
ineludible respetar los logros conseguidos, pero sin renunciar en
ningn momento a su potencia trasformadora. Una potencia que
nos permita acercarnos dia a dia a aquellas metas dibujadas en el
texto que, sin embargo, todavia no hemos alcanzado.
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Adelanto un ejemplo. Cuando el articulo 47 proclama que
Todos los esparioles tienen derecho a disfrutar de una vivienda digna
y adecuada la lectura radical debe saber remarcar la plenitud de
estas palabras. Nada nos permite devaluar el concepto aqui es-
crito de «derecho> transforméndolo en otra clase de cosa donde
la exigibilidad queda aguada hasta desaparecer. Nada permite re-
ducir un dpice la potencia de sus términos transforméndolos en
un mero «principio» sometido a las circunstancias econémicas
y sociales del momento. Su contenido dogmético ha de ser idén-
tico al proclamado cuando hablo de un «derecho a la vida», o
de un «derecho alalibertad>, o de un «derecho ala propiedad
y alaherencia». Hay que rescatar la pregnancia de la palabra «de-
recho> para hacer del articulo una exigencia incuestionable. Un
derecho a la vivienda es eso, un derecho a vivir en un hogar que
satisfaga las necesidades de una digna calidad de vida, y hasta que
esto no se consiga la Constitucion sigue abierta e incompleta.
Hoy, cuando las calles se llenan de los enseres de familias desahu-
ciadas, cuando los bancos expulsan a los que lo dieron todo para
alcanzar un hogar y la miseria de la vida se extiende, hablar de un
derecho a una vivienda digna y adecuada no es ni puede ser un
mero principio tedrico ni mera musica sin letra. Hablamos de de-
rechos y, mientras esto no sea una realidad efectiva, nada ni nadie
nos podrd convencer de que la Constitucidn tiene sentido.

En definitiva, la Constitucién no es un catilogo de derechos
y privilegios, tampoco es un libro de instrucciones sobre un me-
canismo complejo. No es, tampoco, un texto sagrado. No pode-
mos sacralizar la obra de unos supuestos padres constituyentes,
pero tampoco podemos permitir la mas minima reduccién de su
contenido positivo. La lectura radical se opone, asi, a esa lectura
mojigata que pretende ningunear al ciudadano. Ni el Parlamento,
ni el Tribunal Constitucional, ni el Consejo de Estado, ni el con-
junto de jueces tienen ninguna exclusividad en la interpretacién
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de la Constitucion. Todos ellos no son mas que érganos delega-
dos de la potencia superior del soberano. Jamdas nos podemos
cansar de recordar que todos los poderes, en una sociedad demo-
crética, proceden unicamente del pueblo. Ya va siendo hora de
reescribir todos esos libros de «protocolo>, mas cercanos a un
minué dieciochesco y casposo que ala modernidad democritica.
Ministros, presidentes, jueces y parlamentarios, el mismo rey si
viene a cuento, no son mas que servidores del dnico soberano
que es el pueblo. El tnico que, por si mismo, merece los honores
del estado. Por eso esta lectura radical entrana una segunda tran-
sicién. El modelo politico de los ultimos treinta anos ha quedado
obsoleto. No es solo que no nos gusten algunos de los muebles
que hemos heredado, es que al olvidar la verdadera funcién demo-
cratica han aparecido nuevos poderes que amenazan la voluntad
ciudadana. Poderes econdémicos, los denominados «mercados>,
fuerzas mas o menos ocultas, tratan de aprovecharse de nuestra de-
bilidad. O cambiamos el sistema o todo €l se va al traste por el su-
midero de la historia.

Tengamoslo claro desde el principio. Ni el parlamento es el
poder legislativo, ni los jueces son el poder judicial, como escri-
ben algunos meapilas. Tanto el uno como el otro, poder legislativo
como poder judicial -la legislatio y la iurisditio, ese «dar» y «dic-
tar> lasleyes y la justicia de los tratadistas bajomedievales—, com-
peten tnicamente al pueblo soberano. Solo de él emananlaleyy
la justicia, ambas son radicalmente indelegables e inenajenables.
Nuevamente los meapilas, convertidos en constitucionalistas, ha-
blardn de una cesién, de un ejercicio diferido, de una delegacién
otorgada a cuerpos especializados dotados de autoridad. Jueces,
juristas, diputados, senadores... se presentan revestidos de ropas
que nadie les entregd. {Nada de eso nos dice el texto constitucio-
nal! Los jueces administran el poder judicial. jAdministran!, nos
dice el articulo 117, como el capataz «administra» una finca en
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beneficio de su duefio, ;renuncian a algo los propietarios de una
casa al conferir la administracién al conserje? En absoluto. El juez
que dicta una condena est4 al servicio, incluso, de esa misma per-
sona a la que juzga, como el gobierno en pleno debe estar al ser-
vicio de los ciudadanos a los que asiste. Todo puro «servicio
pﬁblico >,

De ahila necesidad de una lectura radical que borre tanta ano-
tacion espuria, tanto experto y tanto lacayo estirado. Hoy mds
que nunca se necesita quien limpie la Constitucion de todos estos
comentarios falsos, extrafios a su texto, con los que se quiere des-
cafeinar la potencia trasformadora del acto constituyente. {Tanta
costra enquistada que nos impide llegar directamente al espiritu
de su letra! En definitiva, jtanta teologia y tantos latines!, como
denunci6 el reformador Lutero frente a una Iglesia corrupta que
impedia el acceso directo de las gentes al texto de los Evangelios.
Sila Reforma protestante vino a proponer una relacién de inme-
diatez entre el creyente y las Escrituras, la lectura radical buscalo
mismo: propiciar un contacto inmediato que vivifique la potencia
creadora que encierra el texto constitucional.

Con el Titanic hundiéndose no es el momento de ceder el
poder alos tecndcratas; como vemos a diario, los «capitanes» son
los primeros que saltan del buque cuando encalla para ocupar los
mejores botes salvavidas. Nunca fue més necesario el coraje poli-
tico. Nunca hemos tenido tan claro que la politica no es cosa de ex-
pertos, que los clérigos siempre terminan traicionando a sus dioses,
que los profesionales cada vez lo son menos. O ;es que no fueron
ellos los que nos metieron en la crisis, los que jamds vieron los erro-
res, los que antes buscaron satisfacer sus intereses particulares que
el interés de los pueblos a los que representaban?

Una lectura critica y radical, como decimos. Critica en cuanto
se propone la méxima textualidad posible descargando el texto
de todala farfolla y palabreria con la que se ha pretendido apagar
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su poder creativo. Radical en cuanto pretende llevar estas premi-
sas a sus ultimas consecuencias, es decir, a sus raices mas profun-
das. La «m» con la «a» da «ma», simplemente. Para esto no
necesitamos la asistencia de insignes fil6logos. De la misma ma-
nera «derecho» «ala» «vivienda> significa simplemente eso:
«derecho a la vivienda>. Para comprender esto tampoco nece-
sitamos juristas, ni magistrados, ni intérpretes de ningtn tipo.
La Constitucion es asi un combinado de propuestas de alto
contenido politico envueltas en un lenguaje mixto: un lenguaje
ordinario salpicado voluntaria o involuntariamente de tecnicis-
mos juridicos. El constituyente, por un lado, busca la inmediatez
del lenguaje, consciente de que redacta un texto metajuridico,
mas alld de los cultismos del lenguaje de los juristas. Pero ala vez
también escribe como jurista —lo eran la mayoria de los diputados
y senadores a los que competi6 redactar el texto original- para
potenciar la calidad técnica de su discurso, evitando de esta forma
las ambigiiedades y contradicciones del lenguaje ordinario. Asi
es el texto al que nos vamos a enfrentar. Un texto que tendremos
que escudrifiar con las armas del sentido comun como principal
herramienta hermenéutica, pero, sobre todo, con la conciencia
cierta de que al ser lectores del texto somos también sus redacto-
res. Esta conciencia necesariamente nos convierte, hoy, en los au-
tores de la Constitucion, de modo que recae en nosotros, por el
mero hecho de leerla, la enorme responsabilidad de recrear el
acto fundacional en el ejercicio puro del poder constituyente.
Pese alos tecnicismos es necesario comprender esto hasta el tué-
tano: la sustancia basica del texto es la lengua vulgar con la que
todos nos expresamos y la que todos entendemos. La lengua del
vulgo, es decir, del pueblo, pues es el pueblo el que habla en cada
uno de sus articulos. No hay nada incomprensible en su texto, ni
nada que requiera del auxilio de especialistas y expertos. El texto
habla del pueblo para el pueblo. Ahi contiene toda su potencia
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