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Prefacio

De un modo totalmente casual, me vino a la mente que el año pasado 
emprendí un trabajo de refundición del Robinson inglés para las Negocia-
ciones pedagógicas, y aún más inesperadamente me veo ahora en la situa-
ción de engrosar los actuales productos feriales con un Robinson Krusoe.

En un dilatado anuncio, el señor Campe alabó a fines del año 
pasado el Robinson en cuanto panacea para combatir todas las aflic-
ciones anímicas, y lo recomendó muy en particular como una exce-
lente receta contra la fiebre sentimentalista dominante, que él esperaba 
sofocar de raíz en las jóvenes almas. En general, yo había tenido al 
aventurero inglés por un tipo bueno y honesto que podía llegar a diver-
tir gracias a su singular destino y una particular mezcla de timidez y 
coraje, simpleza y prudencia, de bondad y crueldad; pero con sorpresa 
descubrí de pronto que, sin saberlo, tenía en mis manos un verdadero 
arcano literario. Y como poseía sobre él el derecho de la primera toma 
de posesión, no podía dejar que otro me arrebatara la posibilidad de 
prestar un tan importante servicio a nuestra nación; de modo que me 
apresuré tanto más para poner en manos del público —cuanto antes, 
mejor— la alabada receta milagrosa1.

Entretanto, a fin de no despertar sospechas de charlatanería, quiero 
reconocer humildemente que no le atribuyo ni a mi Robinson ni a nin-

1 El sentimentalismo (Empfindsamkeit) contra el que, en efecto, Campe polemiza 
en el «Prefacio» de su novela usando el Robinson de Defoe como propaganda, es 
un fenómeno histórico-literario y sociológico que en Alemania se extendió entre 
la década de 1740 y la época del Sturm und Drang; sus rasgos principales son la 
focalización en los sentimientos y la glorificación de valores burgueses como la 
virtud, la amistad y el amor casto. Si en sus comienzos gozó de gran aceptación, 
desde mediados de la década de 1770 se convirtió en objeto de la crítica, muchas 
veces en forma satírica.
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gún otro en el ancho mundo un efecto tan grande como el que exigiría 
la curación de una enfermedad nacional; ni siquiera creo que pueda 
servirles a los niños como resguardo contra el falso sentimentalismo. 
Al menos, no podría hacer mucho contra la naturaleza y el ejemplo, 
pues el sentimentalismo contemporáneo no es un mal artificial cau-
sado meramente por ciertos escritos, sino que en su mayor parte es 
una enfermedad natural. La causa primera y principal reside en las 
sustancias corrompidas del cuerpo, en el modo de vida, en los alimen-
tos, en las costumbres; todo esto lleva al debilitamiento de las vísceras 
—que son la fuente verdadera del sentimentalismo— por sobretensión 
y reposo, las hace irritarse de un modo irregular, con lo cual se vuel-
ven sensibles al más suave contacto con cada idea. El gran número de 
personas hipocondríacas e histéricas que ha surgido así dio origen, en 
primera instancia, al sentimentalismo alemán. Cuanto más en exceso 
se tome café en una ciudad, cuanto más se recluyan sus habitantes en 
sus cuartos debido a peleas familiares citadinas, costumbres rígidas e 
insociables, al orgullo o a otras causas, cuanto más disfruten de comi-
das y bebidas apetitosas, irritantes y adormecedoras, sin conocer más 
que divertimentos sociales resecos, tanto más imperará entre ellos el 
sentimentalismo. Luego, dependerá del tipo de ideas y libros que más 
circulen: si se leen muchos libros de oraciones y escritos teológicos, el 
sentimentalismo se calza las ropas de la beatería, del fanatismo y de la 
devoción; si se prefieren los libros morales llenos de virtud, filantro-
pía y compasión, entonces se envuelve con la capa de la virtud; si se 
consideran las novelas e historias de amor, el enojoso amor se entro-
mete. De modo que los médicos y libreros nos pueden dar noticia de 
cuánto sube en cada sitio el termómetro del sentimentalismo y cuál 
es su vestido a la moda en la respectiva ciudad: la religión, la virtud 
o el amor. A esta fuente principal del sentimentalismo únicamente le 
pueden poner trabas los médicos y aquellas personas que influyen por 
su ejemplo en las costumbres y los modos de vida; los escritores no 
han hecho más que orientarlo hacia otro objeto. Antes, al sentimen-
talismo alemán lo representaba el pietismo; los Pensamientos nocturnos 
de Young lo convirtieron en supuesta devoción poética; las novelas de 
Richardson, esas galerías de caracteres ideales y lugares comunes mora-
les, lo transformaron en estrechez moral; el Viaje sentimental de Yorick 
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nos proporcionó un nombre para una cosa que existía hacía ya mucho 
y fue más influyente sobre los escritores que sobre los lectores, pues el 
autor había hecho una frívola jugarreta mezclando ingenio en su estilo 
sentimental; finalmente, por medio de historias melancólicas y novelas 
dulzonas, se convirtió en amor melancólico y juguetón2. La inclinación 
al sentimentalismo está en el temple del espíritu alemán; cuanto más 
se expanda en nuestros escritos el tipo de entendimiento que es modi-
ficado por el ingenio, tanto más se tensarán los resortes de la cabeza 
en el lector y se morigerará aquella inclinación al sentimentalismo o, 
al menos, este será conducido a una senda más sensata. Todo aquel 
que piense más de lo que sienta ha de comprender con facilidad que 
el esfuerzo de afinar de otro modo las cuerdas del espíritu nacional es 
algo que merece la pena: hasta el momento, todas las naciones que han 
brillado con su literatura lo han hecho a través del entendimiento y el 
ingenio, pero ninguna por obra del sentimiento.

Es indiscutible, así pues, que hay algo en lo que el escritor puede 
contribuir a limitar el exceso de sentimentalismo. A la sensibilidad 

2 El pietismo es un movimiento religioso luterano fundado en Leipzig por Philipp 
Jakob Spener a fines del siglo xvii; organizado en torno a pequeñas comunidades, 
proponía un vínculo más íntimo y emocional con Dios que el establecido por la 
Reforma, esto es, una suerte de «religión del corazón». En Alemania, el divulga-
dor más importante del pietismo fue el conde Ludwig von Zinzendorf, que creó 
la famosa comunidad de los «Hermanos Moravos». El ensayo The Complaint, or 
Night Thoughts on Life, Death and Immortality (publicado en nueve partes, entre 
1742 y 1745), de Edward Young, fue traducido al alemán en 1751 y entre 1760 y 
1769. El término «joy of grief», acuñado por Young, se difundió luego en Alemania 
a través del pietista Zinzendorf y fue muy popular en el sentimentalismo alemán. 
El escritor inglés Samuel Richardson es el autor de Pamela, or Virtue Rewarded 
(Pamela o La virtud recompensada, 1740). La forma epistolar, mediante la que el 
lector tenía acceso a los sentimientos más íntimos de la protagonista, pero también 
de otros personajes, hizo a esta novela enormemente popular en toda Europa. La 
expresión del sentimiento va siempre unida, en ella, a una vindicación de la virtud 
burguesa. La novela Sentimental Journey through France and Italy (Viaje sentimen-
tal por Francia e Italia, 1768), de Laurence Sterne, fue traducida al alemán en el 
mismo año de su publicación por Christoph Bode, quien la tituló Yoricks emp-
findsame Reise des Herzens (El viaje sentimental del corazón de Yorick). Este título 
dio nombre a una corriente de ideas (la Empfindsamkeit) cuyo auge, en realidad, 
ya había pasado.
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afectada la ha de azotar con la burla más impiadosa y amarga, de modo 
que huya de su risa como el Diablo de un libro de oraciones. A la no 
afectada, que se originó en el carácter y fue conducida en una u otra 
dirección mediante la lectura, a fin de devolverla poco a poco a sus 
límites naturales al interior de la nación y sus miembros singulares, 
habrá de escribirle libros que contengan el único antídoto contra aquel 
exceso: el entendimiento y el ingenio; y ha de proporcionarnos cuadros 
de la verdadera vida del hombre y de todas sus obras en una mezcla tal 
de entendimiento y sentimiento como la que ha dispuesto la natura-
leza en las almas bien templadas.

A fin de prevenir la imitación por parte de los jóvenes que están 
creciendo y aprestarlos a una afinación más adecuada del espíritu, 
no conozco otro medio más que seguir el principio al que he procu-
rado retrotraer la totalidad de la educación: «Desarróllense todas las 
fuerzas en la misma medida equilibrada, y tanto como lo permitan 
la naturaleza de cada sujeto y la situación política»3. Esta es la tarea 
del pedagogo; si el escritor quiere también hacer lo suyo para lograr 
tal finalidad, debe realizarlo por supuesto por medio de un libro que 
empuje a los hombres de la pasividad a la actividad; pero el Robinson 
es demasiado flojo para eso. Tiene que ser un libro que contrapese 
con imaginación, ingenio, entendimiento y espíritu poético a todos 
los que han expandido el sentimentalismo; que contenga un ejem-
plo de una actividad grande, noble y pujante que pueda ser imitada 
por todo joven; que tense el resorte de la grandeza humana, el honor; 
un ejemplo lleno de nervosidad, espíritu, sentimiento robusto, viril; 
un carácter compuesto de los dos elementos principales de un alma 
grande: un elevado modo de pensar y un corazón sensible, sin la menor 
perfección idealizada, cargado de debilidades y defectos, pero un alma 
que esté en pleno equilibrio. Este carácter debe ser conducido a través 
de una serie de sucesos verosímiles, sin extravagancias de ningún tipo, 
de modo tal que tropiece todo el tiempo, que a menudo caiga por 
exageración de sus buenas cualidades, acercándose así al hundimiento 

3 El autor cita su propio primer ensayo, Präliminarien über deutsche Erziehung 
(Preliminares sobre la educación alemana), publicado en el número del primer tri-
mestre de 1778 de la revista Pädagogische Unterhandlungen.
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e incluso al delito, pero que sea capaz de reincorporarse en virtud de su 
espíritu activo, robusto y viril. Que luche con la pasión, la fantasía, los 
hombres y el destino, y que, sin embargo, se abra paso con inconmo-
vible perseverancia hacia su objetivo final, el de influir sobre una parte 
considerable de quienes están a su lado por medio del trabajo útil, del 
modo en que es posible hacerlo en nuestro mundo y con nuestro modo 
de organización. Tan solo un libro así, que haya sido creado a partir 
del mundo actual, que nos exponga costumbres, pasiones, hombres y 
acciones con sus motivaciones a partir de la propia experiencia y no de 
principios morales… Que le pinte al joven un cuadro verdadero de la 
vida humana, del juego de las pasiones, los anhelos, deseos y neceda-
des, de las ilusiones engañosas de la imaginación y el sentimiento, de 
la felicidad que estos proporcionan y de las desgracias que acarrean, y 
que lo haga con colores agradables pero no exagerados, y que les pro-
porcione así a los jóvenes un conocimiento del ser humano que solo 
podrían obtener más tarde por propia experiencia y con los consiguien-
tes daños… Que no dibuje a la virtud como un hada madrina y al 
vicio como un diablo, sino a aquella como una mujercilla débil, frágil 
y obediente, pero tierna, y a este como a un deslumbrante tramposo 
que recurre a la fuerza cuando no lo socorre la astucia… Tan solo un 
libro así, templado según el mundo real, digo, tensará poco a poco los 
relajados nervios del alma de un modo nuevo, en cuanto un libro sea 
capaz de hacerlo. Por cierto, los fortachones4, que actualmente (¡gracias 
a Dios!) parecen haberse quedado dormidos a causa de una sobreex-
citación, también tenían la intención de tensar las cuerdas del ánimo 
nacional y hacerlo más viril y riguroso, pero la actividad que predica-
ron, por lo general por medio de su propio ejemplo alborotado, no fue 
más que delirio febril, golpes en el aire, valentía fanfarrona: nunca una 
fuerza guiada por el entendimiento y el honor.

El Robinson, colocado en su verdadera perspectiva, en función de la 
cual lo he reelaborado, es una historia de la humanidad en pequeño, un 
retrato en miniatura de las diversas etapas que ha ido atravesando el ser 

4 Alusión irónica a los integrantes del Sturm und Drang y su noción de un genio 
que crea a partir de la fuerza de la naturaleza. El movimiento dejó de existir, prác-
ticamente, con el traslado de Goethe a Weimar en 1776.
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humano; de cómo la necesidad y las circunstancias casuales han dado 
lugar a cada una de ellas, generando las condiciones u obligando a que 
se dieran en cada caso las invenciones necesarias; de cómo los deseos, 
las pasiones y las fantasías fueron creándose gradualmente a partir de 
las situaciones externas. Lo que he intentado es señalar e introducir con 
claridad en la propia historia estos estadios del desarrollo, siempre en la 
medida en que el plan del original me lo permitía. No parece ser el caso 
de que Defoe haya tenido realmente esta idea filosófica, y su sombra 
habrá de perdonarme que le haya agregado poéticamente algo en lo 
que él quizás no pensó. La concentración de la historia, su orientación 
en dirección al objetivo recién mencionado, la invención, disposición 
y colorido de algunas escenas naturales, la reorganización de algunos 
sucesos, el tono y la marcha del relato son todos méritos en torno a mi 
aventurero sobre los que puedo atribuirme derechos con toda razón; lo 
restante le pertenece a su primer autor.

En cuanto libro de lectura para niños —tal era su determinación 
original—, acaso se podría dudar respecto de si el tono es siempre ade-
cuado para la capacidad de comprensión de la edad infantil, y sobre 
todo si se lo compara con el modo en que hoy en día los escritores 
hablan a los niños; pero aún si en la reelaboración no he tenido en 
mente al público infantil, de todos modos creo que se podría usar mi 
librito a ese fin. Debería estar prohibido incitar a las personas de capa-
cidades normales a la lectura como pasatiempo antes de la edad de 
diez o doce años, si ninguna inclinación particular las atrae a este tipo 
de diversión; de lo contrario, surgen personas sedentarias, filósofos de 
gabinete que no valoran las cosas según las impresiones naturales que 
estas causan sobre sus órganos, sino a través de los prejuicios apren-
didos, sobre todo porque muy raramente los libros son algo más que 
colecciones de prejuicios. Los juegos dinámicos, que ponen en circula-
ción la sangre y la fuerza vital, y que vivifican a los sentidos, deberían 
constituir el pasatiempo de la primera edad, añadiendo la lectura propia 
de modo gradual cuando la actividad anímica suele despertarse y reñir 
con la física; es allí cuando hay que intervenir en la disputa y procurar 
inclinarla para ventaja de la primera, rebajando al cuerpo al rango de 
acompañante obediente y dándole la primacía al espíritu incluso en las 
diversiones. Así que para esta fase etaria estuvo pensado en un primer 
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momento mi Robinson, y su utilidad debía abarcar hasta aquellos años 
en que el joven llega a conocer las pasiones y sus diversos efectos, los 
juegos del corazón humano y del mundo, las costumbres, los tipos de 
caracteres y acciones de los hombres; y este conocimiento debería serle 
proporcionado por las propiamente así llamadas «novelas».

Los libros para estos primeros años de la lectura —de los doce a los 
dieciocho— tienen que, por un lado, despertar la reflexión y proveer 
de hechos fácticos a la cabeza, pues estos son, como se sabe, los elemen-
tos del conocimiento humano; y, por el otro, mostrar aquellas pasiones 
que la naturaleza desarrolla a esa edad, con sus consecuencias positivas 
y negativas. Ni los niños ni los jóvenes deben ser máximas morales 
vivientes, sino ser moralmente sensatos, y para tal fin no conozco nin-
gún otro medio más que el de presentarles los afectos y pasiones en el 
orden en que la naturaleza los despierta en ellos, de modo que puedan 
advertir con claridad lo bueno y lo malo de sus efectos; luego el joven 
puede sentirlos, puede litigar y pelear tanto como lo quiera su natura-
leza, y sufrir más o menos daños a causa de ellos según lo permita la 
mayor fuerza o debilidad de su razón, la mayor o menor intensidad de 
sus deseos. El prohibirle al joven los cuadros de amor es, para hablar 
de forma moderada, falta de inteligencia y cortedad de miras, pero 
preservarlo de todo conocimiento unilateral de la pasión amorosa es 
prudente e imprescindible. De ahí que siempre se está dispuesto a exi-
girle al poeta que sea él quien ponga remedio a este mal y no proponga 
un cuadro unilateral, sin pensar o saber que las descripciones unilate-
rales constituyen una necesidad ineludible del poeta, en particular en 
las obras pequeñas, como el drama. El objetivo en pos del cual trabaja 
el poeta es el mejor efecto poético, y para ello emplea los medios que, 
según su parecer, lo producen. Si la obra que resulta de seguir estas 
reglas daña casualmente a tal o cual sujeto, aquel puede hacer tan poco 
como el querido Dios, que hizo de las pasiones, el dolor y la carencia de 
estímulos para la más útil actividad, aunque para algunos devengan en 
causas de la infelicidad y el vicio. En las obras mayores, como lo son las 
novelas, se puede exigir un poco más afanosamente del poeta no ya que 
sacrifique el efecto poético al fin moral, sino que, allí donde pueda, los 
haga mancomunarse. No hay ninguna cosa sobre la Tierra que sea útil 
o dañina en términos absolutos: si ha de ser lo uno o lo otro, depende 
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de la constitución del hombre que recibe una impresión de aquella. 
Pero ¿cómo puede un poeta ponerse a pensar si acaso un joven débil 
de mente o de corazón o que ya esté corrompido toma en sus manos 
su libro y lo lee en perjuicio suyo? Incluso el plato más inofensivo 
resulta un veneno para el cuerpo que está lleno de jugos ruinosos, e 
insalubre para el estómago débil. El poeta ofrece un trozo de mundo, 
y el moralista tan solo puede pedirle justificaciones si su pintura no es 
fiel a las causas y efectos de las acciones, caracteres y pasiones. Si deja 
que un hombre que nos ha sido presentado como honorable en vista 
de su entendimiento se entregue al vicio, o hace que la concupiscencia 
aguce su ingenio y robustezca su cuerpo, entonces que se lo tilde de 
mentiroso, pues ha mentido a la naturaleza y a sus lectores; pero nadie 
puede enfadarse con él por que permita que los vengativos disfruten 
del instante de la venganza o que los enamorados se extasíen, por-
que lo contrario no sería el caso en la naturaleza. El público del poeta 
está conformado por personas de entendimiento y corazón sanos, y el 
pedagogo es injusto si le endosa otra cosa; en las obras menores tan 
solo puede ofrecer descripciones unilaterales, y el pedagogo ignora la 
necesidad y la limitación del arte poética, si es que lo reprocha por eso. 
Es asunto del educador el formar, a partir de estos cuadros unilaterales 
diversos, un conjunto completo para instruir a su pupilo; a la lectura, 
por parte de su educando, de un poema, una narración o un drama en 
los que el amor, la melancolía y el sentimentalismo están representados 
por su lado más atractivo y resplandeciente, el educador debe hacer 
seguir inmediatamente otros ejemplos en los que se muestre el reverso 
de estas cosas: el modo en que amargan la vida, expanden la confusión 
y el desorden entre los seres humanos y socavan la felicidad; y el joven 
tiene que ser o muy necio o estar ya muy arruinado, si no extrae para sí, 
en un momento de calma, una pequeña regla de prudencia. La bondad 
moral no puede ser desarrollada por ningún pedagogo o poeta en suje-
tos en los que la naturaleza no haya colocado la disposición para ella; 
pero todos son capaces de un cierto grado de prudencia moral: pueden 
aprenderla tanto de poetas como de pedagogos, que les proporcionan 
un conocimiento completo de los hombres y del mundo.

Con tanta mayor inequidad los aficionados en materia de arte les 
echan en cara a los poetas el empleo de caracteres insensatos y viciosos; 


