A modo de introduccion:
en amistad a Tomas Calvo

La amistad perfecta —por tanto, la amistad auténtica, la que

merece tal nombre- es aquella que se basa en la excelencia,

en la virtud, y en la cual el amigo es querido por si mismo.
Ambos rasgos se dan unidos, segtin Aristoteles.

«La concepcioén aristotélica de la amistad>

T. CALVO MARTINEZ

Tuve la dudosa suerte de iniciar mi labor docente teniendo que susti-
tuir a Tomds Calvo en sus clases de filosofia antigua. Por entonces aca-
baba de incorporarme como Ayudante al Departamento de Filosofia III
de la Facultad de Filosofia de la Universidad Complutense de Madrid, y
mi formacién investigadora estribaba en el Idealismo Aleman. El primer
cometido que me encargd el entonces Director fue sustituir al Catedratico
de Filosoffa Antigua durante las cuatro semanas que estaria ausente por
formar parte de un tribunal que habia de resolver una plaza con muchos
candidatos. Fui al despacho de Tomds Calvo, a quien no conocia hasta
entonces personalmente, con el fin de que me indicase la parte del pro-
grama que me correspondia impartir, y lo primero que hizo fue ofrecerme
asiento, algo nada habitual en aquellas circunstancias para un joven recién
llegado desde otra universidad. Se traté de un gesto con un gran significado
para mi: estaba dispuesto a escucharme y hablar, asi como a dedicarme el
tiempo que fuese preciso. En relacién con la tarea que me habia sido enco-
mendada de sustituirlo, creo que debid de suscitarse en €, primero, la com-
pasion, pues me dio a elegir entre Platon y Aristételes, e, inmediatamente
a continuacion, la generosidad, pues me aconsej6 que optase por el mds
sistematico, aunque pareciese mds dificil: Aristoteles. Me lei sus prélogos
a las traducciones de la Metafisica y de Acerca del alma, y empleé como
manual su libro Aristételes y el aristotelismo, pero nunca he experimentado
con tan intensa angustia el efectivo abismo entre la palabra escrita, la suya,
y la hablada, la mia, algo que tantos recelos le generaba a Platon: ni un
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apice de la claridad expositiva de sus textos qued6 plasmada en aquellas
embarulladas clases. Desde entonces han transcurrido mas de veinte afios
en los que se ha labrado lo que me atrevo a denominar «amistad> y en los
que he ido experimentando una de las virtudes que tiene Tomads: helenizar
a quien le rodea.

El ser de Tomds es griego, podemos decir que es el de un castellano
helénico: hombre de tierra interior con apertura a un mar cerrado que
genera proximidades entre las distancias.

Tomas ha helenizado durante décadas a los estudiantes universitarios
de filosofia de las universidades de Granada y Complutense de Madrid.
Aunque impartia seminarios de doctorado, siempre escogia también el
grupo mdas numeroso del primer curso de los nuevos estudiantes con el fin
de introducirlos no solo en la filosofia antigua sino también en la filosofia
misma, porque estaba convencido de que para acceder a esta habia que
hacerlo por el modo mismo como se constituyd, por los griegos y segiin
los griegos. Ademads, para aquellos estudiantes que se movian con cierta
soltura en el griego clasico, impartia un seminario de practicas con la lec-
tura de textos filosoficos en su lengua original, algo similar a lo que hacia,
a otro nivel, con los de doctorado. Los estudiantes experimentaban asi su
acceso a la filosofia a través del proceso helenizador de Tomds Mariano
Calvo Martinez, que es su nombre completo, pero al que conocian y cono-
cen mayormente como «Tomds Calvo>.

Los companeros que lo hemos tratado tampoco hemos podido ni que-
rido resistir este proceso: unos hemos adquirido lo helénico de é€l, otros,
los que yalo poseian previamente, lo han compartido y enriquecido con él.

iGriego antiguo!, claro estd. Tomds exige incluso a sus propios estu-
diantes griegos leer a Platon y Aristoteles con la fonética del griego
de entonces. Lo mucho que admira y le seduce de la Grecia actual es el
mundo cldsico atin presente en sus montanas, sus islas, su lenguaje, sus res-
tos monumentales y sus personas; de todos ellos habla con pasidn, carifio
e inteligencia. Somos legado de los griegos, y Tomas disfruta descubriendo
e identificando en cada detalle de nuestras vidas esa herencia. Silos que le
apreciamos notamos en él ultimamente cierta frustracion y tristeza, sabe-
mos que se debe a que percibe que el mundo actual estd dejando de ser,
en gran medida, cldsico; es una sociedad sin areté, sin la excelencia de la
virtud. Es cuestion de debate cudndo arrancé la modernidad, si en el siglo
xviI con Descartes, en el X111 con Santo Tomds, o incluso en el v1 a. C.
con Parménides, pero de lo que no cabe duda es de que su realizacion estd
teniendo lugar en el xx1. Y aunque todos ellos creian ser modernos, tenfan
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espiritu clasico; el mundo actual es en el que ya no se reconoce un heleno
antiguo, aunque estemos plagados de palabras de aquellas lenguas clasicas:
ni en la practica politica, ni en la ensefanza, ni en el concepto del saber, ni
siquiera en las relaciones humanas mas inmediatas.

La relacién humana helénica por excelencia es la amistad; también ella
escasea en la actualidad. No por casualidad es este uno de los temas de los
que se ha ocupado Tomads, y ha defendido en conferencias y articulos el
concepto aristotélico de amistad frente a su desarrollo moderno por otros
autores. La verdadera amistad solo es posible en una relacién inmediata
entre individuos: no se puede establecer esta relacion mediada por la afi-
cioén a un objeto o a una actividad como tampoco entre un conjunto de
personas mutuamente anénimas o con un ser vivo incapacitado para la
voluntad racional y el lenguaje, ambos elementos requeridos para recono-
cery expresar la eleccion mutua que requiere el lazo de amistad. Las redes
sociales son una prueba del deterioro y la perversion actuales de la amis-
tad: lo son a distancia, aprovechando el anonimato cuando no incluso el
ocultamiento o disimulo individual y, en ocasiones, forjadas por la admira-
cién comun o mediadas por un objeto u otra persona con la que tampoco
hay trato personal; ahi no encontraria un heleno la verdadera amistad.
Tampoco la encontraria en la sumision, la lealtad y la compainia que puede
prestar un animal domeéstico, pues la amistad es entre personas, entre seres
humanos, y resulta de una eleccién mutua, no de una pasién o del carino o
incluso del temor. Entre los tres tipos de amistad que distingue Aristoteles,
una es la perfecta, aquella en la que se elige al amigo por él mismo, no asi
por lo que nos puede aportar, ya sea placer o utilidad, y que, como hemos
senalado, debe resultar de una eleccién reciproca en virtud de lo que cada
uno reconoce en el otro, su excelencia.

Pero ademads de investigarla, Tomds ha practicado en su vida la amistad.
El ha tenido y tiene muchos colegas y discipulos, pero lo que ha hecho son
amigos; somos los que le llamamos «Tomds>. Si bien comienza su rela-
cion helenizando con Platén y Aristoteles, el proceso interpersonal solo
lo da por concluido y afortunado si fragua la amistad. Esta culmina con
Tomds en una situacién muy propia del mundo griego y cuyo término dio
titulo a un didlogo de Platon, sympdsion: como mejor se despliega la amis-
tad con Tomds es en una comida y su sobremesa acompanadas de buen
vino y en cordial didlogo filos6fico entre los presentes. Quienes nos hemos
sentado alguna vez a su mesa, sabemos lo que esto supone y significa.

Y alli donde él ha estado, alli ha hecho y mantiene amigos, que son los
que se han prestado a reunir sus contribuciones en este libro para rendir
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homenaje a esa amistad: los hay de las facultades de Filosofia y de Filologia
de la Universidad Complutense de Madrid, tanto los amigos que labr6 en
su época de estudiante y profesor ayudante entre compafieros y profeso-
res, como los nuevos que luego hizo en sus ainos de Catedritico; estdn los
que forjé en su estancia como fellow en la Universidad de Harvard; los que
hizo también en la Universidad Central de Barcelona; y no podian faltar
los de la Facultad de Filosofia y Letras de su siempre aforada Granada,
en cuya Universidad también ejerci6 de Catedratico. Igualmente estdn los
que ha hecho en las asociaciones de las que forma parte y cuyos socios le
han manifestado su estima nombrandolo en algin momento presidente: el
Institut International de Philosophie, la International Plato Society y la Socie-
dad Ibérica de Filosofia Griega.

Una de las suertes de la amistad, asi como su prueba més verdadera, es
que entre amigos la mera iniciativa de uno rinde inmediatamente frutos
entre los otros cuando se propone un bien, ya sea comun o ya sea en favor
de uno de ellos; por este motivo me basté con proponer la elaboracién de
esta obra para contar con la inmediata colaboracién de quienes firman los
articulos que la constituyen. Y como en todo circulo de amigos, siempre
los hay que pueden prestar mayor ayuda segun el asunto del que se trate;
a algunos de ellos acudi entonces para el fin que me proponia y sin cuya
colaboracion esta obra no hubiese sido posible: a Francesc Casadests,
por entonces Secretario y actual Presidente de la Sociedad Ibérica de Filo-
soffa Griega; a Alvaro Vallejo, Director del Departamento de Filosofia II
de la Universidad de Granada; y a Catherine Champniers, Secretaria del
Institut International de Philosophie. Y debo un especial y destacado agra-
decimiento a Alberto Bernabé, Catedratico de Filologia Griega, e Ignacio
Pajon, Profesor de Filosofia Antigua, de las respectivas facultades de Filo-
logia y de Filosofia de la Universidad Complutense de Madrid, quienes se
prestaron a ayudarme en la composicién editorial de este libro y son coe-
ditores cientificos del mismo; sin su generoso trabajo, la amistad comun no
hubiese fructificado. Y merece también aqui un entranable recuerdo porlo
que ella ha significado para Tomds su esposa y compaiera de proyecto de
vida en comin, Maite, que no pudo ver el libro concluido, pero quien, con
toda su ilusién y complicidad, me prestd su colaboracion para llevar este
trabajo a buen fin.

Los amigos de Tomds han hecho posible esta obra que repasa la filoso-
fia griega y su transcurso en el tiempo. Una forma de pensar, la de aquellos
griegos, que nos puso en el camino de ser lo que somos, lo que la hace, por
eso mismo, siempre actual, y que, ademds, quizds resulte mds necesaria y
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conveniente en estos tiempos de inquietud desconcertada que tanto nos
aleja de la ataraxia.

La filosofia griega es un pensamiento con actualidad que, sin embargo,
no siempre ha estado con su presente; de hecho, el inicio de importan-
tes periodos historicos ha coincidido con un momento de innovacion, de
actualizacién en el estudio del mundo griego. Y a pesar de lo que genera-
ciones mds jovenes pudieran pensar, la filosofia antigua tuvo que actua-
lizarse también en nuestro tiempo, especialmente, en Espana, pais que
todos sabemos que tuvo un importante retraso hasta décadas recientes
en el dmbito cientifico, tanto en las ciencias naturales como en las huma-
nas. Tomds ha contribuido entre nosotros a llevar a cabo los procesos de
modernizacion hermenéutica de la filosofia griega, esos que logran que un
texto pasado resulte actual en un nuevo presente, como lo hicieron tam-
bién los humanistas en su momento. De hecho, de la transformacién que
sufrié la investigacion sobre la filosofia griega en Espana a lo largo del siglo
xx hemos querido recuperar en este libro un articulo del propio Tomas,
«Ayer y hoy de la Filosofia Griega en Espafia», para dar a conocer esta
circunstancia. En €l repasa las condiciones en las que se formaron en su
momento los jovenes investigadores en filosofia griega, el cambio herme-
néutico que introdujeron y que suponia una ruptura con el pasado, y el
abismo que Tomds siempre quiso evitar, el que separaba a los filosofos y a
los fil6logos que se ocupan del mundo clésico.

Sin contar con Tomds, pero gracias, justamente, a Tomds, ha sido posi-
ble reunir este elenco de destacadas figuras de la investigacién filoséfica,
tanto nacionales como internacionales, para componer este libro. Y es que
otro rasgo de Tomds, fruto de quienes practican la amistad helénica, es su
capacidad para reunir e integrar personas.

Tomés ha logrado, por ejemplo, tener amistades de dos campos cienti-
ficos que, incluso compartiendo similar objeto, como hemos senalado, no
siempre han sabido colaborador adecuadamente, como son los que traba-
jan en filosofia antigua y los que lo hacen en filologia cldsica. La gestacion
de su propia tesis doctoral, dedicada a Parménides, la realiz6 bajo la tutela
del més importante Catedréatico de Griego asi como del de Metafisica de
la entonces Facultad de Filosofia y Letras de la Universidad Complutense
de Madrid, integrando ambos campos. Resultado también, justamente, de
esta capacidad integradora ha sido la Sociedad Ibérica de Filosofia Griega,
de la cual me atreveria a decir que es una de sus grandes tltimas hechu-
ras y a la que le profesa un especial afecto porque no solo su objeto sino
también su cardcter atiende, justamente, al de Tomds. A nuestra cultura
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espafiola reciente, y quizds también al mundo contempordneo, le resulta
cada vez mds extrano el asociacionismo cientifico que busca el intercam-
bio dialogado de ideas; con frecuencia, entre nosotros, las asociaciones,
incluso cuando lo son de objetos cientificos, se reducen a instituciones
administrativas para defender intereses corporativos y organizar, en todo
caso, magnos congresos que faciliten intercambios personales. Esa Socie-
dad, en cambio, tiene como objetivo el didlogo cientifico permanente
entre sus asociados, y asi lo practica desde su constitucion con reuniones
periddicas; es una sociedad cientifica que calificariamos de seria. Porque
para Tomds, lo prioritario en la ciencia es la seriedad; si algo detesta es la
impostura cientifica, se encuentre donde se encuentre y sea bajo la forma
que sea: en una tesis doctoral, en una conferencia, en una asociacién o en la
misma ensefianza universitaria. La Sociedad adquirio los rasgos de Tomds:
no tiene un fin corporativo sino cientifico; integra con igual afecto a los
colegas de Espafia y de Portugal, donde alternan sus sucesivas reuniones;
vincula reconocidos investigadores con aquellos jévenes que han demos-
trado estar ala altura exigida; invita a colegas internacionales para entablar
el didlogo cientifico con los socios; y esas reuniones concluyen siempre
con una comida, en cuyo marco de proximidad continua el debate y se
practica la amistad.

La capacidad integradora de Tomads se muestra también en lo que atafie
a las distintas épocas y las diferentes tradiciones filosoficas. Como decia, la
investigacién hermenéutica reciente ha demostrado la actualidad y necesi-
dad de la filosofia griega y su virtud para resultarnos después de siglos toda-
via presente, algo que es posible por la cualidad de aquello que produjeron
los filésofos griegos: unas ideas que resultan permanentemente actuales,
que serdn perennes mientras haya una sociedad humana que genere pensa-
miento y busque ser moral. Y, en efecto, no se haria justicia alo que Tomds ha
significado en la ensenanza universitaria y en la investigacion filosofica si el
lector de este prélogo se forjase la imagen de que solo fue un admirable pro-
fesor e indagador de la filosofia griega; si de su imagen se tratase, de hecho,
estamos convencidos de que, fuera de los dmbitos estrictamente académi-
cos y universitarios, la suya estd y estard férreamente ligada durante mucho
tiempo a la de coautor de los manuales de Filosofia y de Historia de la Filo-
sofia de bachillerato, aquellos con los que varias generaciones de estudiantes
de secundaria se han forjado laidea de lo que esla filosofia y su configuracién
historica y han leido a sus protagonistas.

Porque otra de las virtudes de Tomds, de la que hemos gozado quienes
hemos asistido a sus clases, escuchado en conferencias y leido sus trabajos,
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es la claridad expositiva que acompana a la sistematicidad en sus ideas y
el rigor en los hechos; sus textos son claros, sistemdticos, exactos y preci-
sos. Tanto como la impostura cientifica molesta a Tomas el rebuscamiento
literario innecesario, el desorden en la exposicidn, la superficialidad en la
indagacién yla improvisacion en el tratamiento de los textos. El practica de
modo ejemplar lo que Ortega consideraba la «cortesia del filésofo>, esa
exigencia para que la filosofia pusiese «suhonor en estar abierta y porosaa
todas las mentes» y no interpusiese «entre el tesoro de sus descubrimien-
tos yla curiosidad de los profanos el dragon tremebundo de su terminolo-
gia hermética>.

Y desde ese trasfondo permanente de la filosofia griega, Tomds ha
estado siempre atento a la actualidad filoséfica, procediese de la tradicion
de la que lo hiciese, ya sea la anglosajona —en la que incluimos la nortea-
mericana—, la francesa o la alemana. Una mas de las virtudes cientificas de
Tomis es la de haber integrado en su formacion, su saber, sus ensefianzas
y sus relaciones esas tres grandes tradiciones filoséficas. Y por ello mismo,
él ha podido propiciar el conocimiento y el debate directo con destacados
filésofos de todas ellas. En Granada organizé un simposio —en el sentido
cientifico ya moderno del término- sobre el pensamiento de Quine, asi
como otro sobre el de Apel, y también sobre el de Ricoeur, y facilit6 la
presencia de ellos mismos en esos congresos para propiciar el debate en
una doble direccion, para que los espanoles pudiésemos debatir con ellos
a la misma altura y para que ellos conociesen la seriedad filosofica alcan-
zada por Espafa a finales del siglo xx. Y en la Universidad Complutense
logré reunir a miembros destacados de la filosofia mundial como Hinti-
kka, Aubenque, Ricoeur, Berti, etc. al amparo del Institut International de
Philosophie, para debatir sobre Historia Conceptual. De hecho, Tomas ha
dirigido casi tantas tesis doctorales sobre autores modernos y contempo-
raneos como sobre antiguos. Tomas ha investigado sobre el principio de
razén suficiente de Leibniz, sobre la filosofia de Heidegger, asi como sobre
Descartes y Ortega; ha promocionado entre nosotros el estudio de Quine;
ha debatido publicamente con Ricoeur; y le es mds que familiar la pragmé-
tica trascendental de Apel. Como hombre cldsico, le entristecen los resul-
tados que la especializacién cientifica ha supuesto para la misma historia
de la filosofia y que ya en su momento denunciaba Ortega; el historiador
de la filosofia no es fildsofo, y queda en mero historiador, cuando no se ha
adentrado en todas las épocas de la filosofia y sus diversas corrientes. Por
esto no se hubiese sido cabal ni con la filosofia griega ni con Tomas Calvo
si hubiésemos restringido este libro a colaboraciones sobre el pensamiento
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